Erase unavez dos personas.

Cuando tenian dos afios, se pegaban con las manos.
Cuando tenian doce, se pegaban con palos y se tiraban
piedras.

Cuando tenian veintidos, se disparaban con fusiles.
Cuando tenian cuarentay dos, se lanzaban bombas.
Cuando tenian sesenta y dos, utilizaban bacterias.
Cuando tenian ochenta y dos, se murieron. Fueron
enterrados uno al lado del otro.

Cuando, cientos de anos después, una lombriz se abrio
camino comiendo entre sus tumbas, no se dio cuenta de
que alli estaban enterradas dos personas distintas. Era la
misma tierra. Todo era la misma tierra.

Es waren mal zwei Menschen.

Als sie zwei Jahre alt waren, da schlugen sie sich mit den
Hdnden.

Als sie zwolf waren, schlugen sie sich mit Stocken und
warfen mit Steinen.

Als sie zweiundzwanzig waren, schossen sie mit
Gewehren nach einander.

Als sie zweiundvierzig waren, warfen sie mit Bomben.
Als sie zweiundsechzig waren, nahmen sie Bakterien.

Als sie zweiundachtzig waren, da starben sie. Sie wurden
nebeneinander begraben.

Als sich nach hunderten Jahren ein Regenwurm durch
ihre beiden Grdber fraf3, merkte er gar nicht, daf$ hier
zwei verschiedene Menschen begraben waren. Es war
dieselbe Erde. Alles dieselbe Erde.

Biografia

Originalmente aprendiz de libreria y luego actor en
Liineburg. Borchert se enrold como soldado en 1941, en
1942 fue gravemente herido en Rusia, y condenado ese
mismo ano a ocho meses de prision en Nilrnberg por
«declaraciones derrotistas», «indultado en libertad
condicional». En 1943 llegd enfermo a Alemania, pero
ese mismo ano fue arrestado por seqgunda vez por una
denuncia en la guarnicion y condenado por el mismo
delito en Berlin-Moabit a nueve meses de prision con
nueva libertad condicional.

Después de una ultima intervencion bélica en la
primavera de 1945, regres6 Borchert a Hamburgo, ya
desahuciado, como asistente de direcciéon y cabaret,
hasta que su enfermedad, acelerada por las
privaciones de los anos de la guerra y de la posguerra,
provocd su muerte. Murio en un hospital suizo en 1947,
un dia antes del estreno de su exitoso drama «Afuera
de la puerta» (“Draufden vor der Tir”)

A los primeros intentos liricos, a los que Borchert se
mostréd escéptico, le siguieron, varias novelas, la
coleccion «La flor del perro» (narraciones de nuestros
dias, 1947), que ya muestra su fuerte poder expresivo, y
su dramadtica poesia «Afuera de la puerta» (1947).

Es el unico grito de una juventud torturada vy
traicionada, la «generacién sin adids ». Después de su
primera actuacién como audiolibro (el 13. 2. 1947) en la
Rundfunk del Noroeste Alemdn, encontré un eco
abrumador (1949 también filmada como «Liebe 47» con
final conciliador). La obra fue interpretada en todos
los escenarios importantes de Alemania Occidental y
traducida a casi todos los idiomas europeos y al
japonés.

Antes de su muerte, completd el volumen de relatos
«En este Martes» (1947). Su herencia contenia poemas
y relatos publicados en la edicion general de 1949,
incluyendo su ltimo trabajo «Solo hay uno», un
llamado a Europa y a la humanidad.

Borchert es el orador mas directo y convincente de su
generacion. A pesar de todo el tormento y la
desesperacion, sus sellos dan testimonio de wuna
voluntad incontrolable de vivir. Su lenguaje sencillo es
precisamente debido a la sencillez de las imagenes vy
las  variaciones siempre recurrentes de un
pensamiento y palabra de inigualable efecto sugestivo.

Wolfgang
Borchert
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Urspriinglich Buchhandlungslehrling, dann
Schauspieler in Liineburg, wurde B. 1941 Soldat, 1942
in Ruf$land schwer verwundet, im gleichen Jahr wegen
,defaitistischer ~Auferungen zu acht Monaten
Gefdngnis in Niirnberg verurteilt, zu ,Frontbewdhrung
begnadigt®. 1943 kam er krank nach Deutschland,
wurde aber im gleichen Jahr auf Grund einer
Denunziation in der Garnison zum zweiten mal
verhaftet und wegen des gleichen Deliktes in Berlin-
Moabit zu neun Monaten Haft mit nochmaliger
Frontbewdhrung verurteilt.

Nach einem letzten Kriegseinsatz im Frithling 1945
kehrte Borchert, schon vom Tode gezeichnet, nach
Hamburg zuriick, war kurze Zeit Regieassistent und
Kabarettist, bis seine Krankheit, beschleunigt durch
die Entbehrungen der Kriegs- und Nachkriegsjahre,
den Tod herbeifithrte. Er starb 1947 1in einem
Schweizer Spital, einen Tag vor der Urauffiithrung
seines Dramas ,Draufien vor der Tir".

Frihen lyrischen Versuchen, denen B. spdter selbst
skeptisch gegeniiberstand, folgte mnach mehreren
Novellen  die Sammlung ,Die Hundeblume*
(Erzdhlungen aus unseren Tagen, 1947), die schon
seine starke Ausdruckskraft zeigt, und seine
dramatische Dichtung ,DraufSen vor der Tur® (1947).
Sie ist ein einziger Aufschrei einer gequdlten und
betrogenen Jugend, der ,Generation ohne Abschied”.
Nach der ersten Auffithrung als Horspiel (am 13.2.1947)
im  Nordwestdeutschen Rundfunk fand sie ein
uberwdltigendes Echo (1949 auch verfilmt als ,Liebe
47“ mit verséhnlichem Ausgang). Das Stiick wurde auf
allen bedeutenden Biihnen Westdeutschlands gespielt
und in fast alle europdischen Sprachen und ins
Japanische tibersetzt. Vor seinem Tod vollendete B.
noch den Band Erzdihlungen ,An diesem Dienstag*
(1947). In seinem Nachlafd fanden sich Gedichte und
Erzihlungen, die in der Gesamtausgabe 1949
verdffentlicht wurden, darunter auch seine letzte
Arbeit ,Dann gibt es nur eins®, ein Mahnruf an Europa
und die Menschheit.

B. ist der unmittelbarste und iiberzeugendste Sprecher
seiner Generation. Trotz aller Qual und Verzweiflung
zeugen seine Dichtungen von einem unbdndigen
Lebenswillen. Seine schlichte Sprache ist gerade durch
die  Einfachheit der Bilder und die immer
wiederkehrenden Variationen eines Gedankens oder
Satzes von unvergleichlich suggestiver Wirkung.

El reloj de cocina

Lo vieron venir a su encuentro desde lejos, pues su aspecto
llamaba la atencién. Tenia una cara sumadamente aviejada,
pero por la forma de caminar se notaba que acababa de
cumplir veinte anos. Se sento junto a ellos en el banco con su
cara vieja. Y entonces les ensend lo que llevaba en la mano.
Era nuestro reloj de cocina, dijo, y miré de uno en uno a
cuantos estaban sentados en el banco al sol. Si, lo he podido
encontrar. Se ha salvado.

Sostenia un reloj circular de cocina, blanco como un plato, y
restano con los dedos los niumeros pintados de azul.

No tiene ningun valor, dijo en son de disculpa, ya sé. Y
tampoco es demasiado bonito. Solo es como un plato
esmaltado de blanco. Pero los niimeros azules tienen, de
todos modos, una pintura muy bonita, me parece.
Naturalmente, las agujas solo son de hojalata. Y ahora y no
van. No. Por dentro estd roto, no hay la menor duda. Pero
conserva la apariencia de siempre, aunque ya no funcione.
Con la yema de un dedo dio cuidadosamente una vuelta por
el borde del disco del reloj. Y dijo en voz baja: Y es lo que se
ha salvado.

Los que estaban sentados en el banco al sol no lo miraron.
Uno miraba sus zapatos y la mujer miraba dentro de su
carrito de bebé.

Luego, alguien dijo:

¢Acaso usted lo ha perdido todo?

Si, si, dijo él con alegria, jpiense usted que todo! Solo esto se
ha salvado. Y levanté de nuevo el reloj como si los demds atin
no lo conocieran.

Pero ya no funciona, dijo la mujer.

No, no, no eso no. Esta roto, ya lo sé. Pero, por lo demds, estd
igual que siempre: blanco y azul. Y otra vez volvid a
mostrarles el reloj. Y lo mas bonito, prosiguio excitado,
todavia no lo he contado a ustedes. Lo mds bonito aun estd
por venir: Piensen que se quedo parado a las dos y media.
Precisamente a las dos y media, jpiénsenlo!

Ast pues, su casa recibié seqguramente el impacto a las dos y
media, dijo el hombre y adelantd, dandose aires de
importancia, el labio inferior. Eso lo he oido muchas veces.
Cuando caen las bombas, los relojes se quedan parados. Es a
causa de la onda expansiva.

El miré su reloj y sacudi6 la cabeza con gesto de
superioridad. No, querido sefior, no, ahi usted se equivoca. No
tiene nada que ver con las bombas. No deberia usted hablar
siempre de las bombas. No. A las dos y media hubo otra cosa
totalmente distinta que usted no conoce. Eso es precisamente
lo gracioso, que justo a las dos y media se quedara parado.

Y no a las cuatro y cuarto o a las siete. A las dos y media solia
yo llegar siempre a casa. Por la noche quiero decir. Casi
siempre a las dos y media. Eso es justamente lo gracioso.
Miré a los otros, pero ellos habian apartado los ojos de él. No
los encontré. En esto, le hizo un gesto afirmativo a su reloj:
Naturalmente yo solia tener a esa hora hambre, ;saben? E
iba sin demora a la cocina. Casi siempre eran las dos y
media. Y entonces, entonces venia mi madre. Por mucho que
yo abriera la puerta con sigilo, ella siempre me ota. Y cada
vez que buscaba en la cocina a oscuras algo de comer, se
encendia de pronto la luz. Entonces alli estaba ella con su
chaqueta de lana y bufanda roja. Y descalza. Siempre
descalza. Y eso que teniamos la cocina embaldosada. Y ella
ponia unos ojos pequeiiitos porque la luz le resultaba
demasiado fuerte. Pues ella habia dormido. Al fin y al cabo
era de noche.

Otra vez tan tarde, solia decir ella. No decia mas. Solo: Otra
vez tan tarde. Y a continuacion me calentaba la cena y mira
cémo comia. Mientras, se frotaba un pie ya que las baldosas
estaban tan frias. Por las noches nunca se ponia zapatos.
Permanecia sentada a mi lado hasta que me saciaba. Y luego
le ota retirar los platos cuando yo ya habia apagado la luz en
mi habitacion. Todas las noches sucedia asi. Y por regla
general a las dos y media. Me parecia completamente
natural. Ella lo hacia siempre. Y nunca decia sino: Otra vez
tan tarde. Pero es que lo decia cada vez. Y yo pensaba que
aquello mo acabaria nunca. Me resultaba tan natural.
Después de todo, siempre habia sido ast.

Durante un instante hubo silencio en el banco. Luego dijo él
en voz baja: ;Y ahora? Miré a los otros. Pero no los encontro.
Entonces dijo bajito a la cara blanquiazul, redonda, del reloj:
Ahora, ahora sé que era el paraiso. El verdadero paraiso.

En el banco todos callaban. Después pregunté a la mujer: ;Y
su familia?

El sonri6 azorado: Ah, jse refiere a mis padres? Si, también
han desaparecido. Todo ha desaparecido. Todo, imaginese.
Todo desaparecido.

Dirigié azorado una sonrisa a uno y otro. Pero ellos no lo
miraron.

Levantd de nuevo el reloj y se rio. Se rio: Sélo esto de aqui. Es
lo que ha quedado. Y lo mas bonito es que precisamente se
quedo parado a las dos y media. Precisamente a las dos y
media.

Después y ano dijo nada. Pero tenia la cara muy aviejada. Y
el hombre que estaba sentado a su lado le miraba los zapatos.
Pero él no veia sus zapatos. El sequia pensando en la palabra
paraiso.



